Lukk annonse

Mona Simpson er forfatter og professor i engelsk ved University of California. Hun holdt denne talen om sin bror, Steve Jobs, 16. oktober ved minnegudstjenesten hans i Stanford Universitys kirke.

Jeg vokste opp som enebarn med en alenemor. Vi var fattige, og siden jeg visste at faren min hadde emigrert fra Syria, så jeg for meg ham som Omar Sharif. Jeg håpet han var rik og snill, at han ville komme inn i livene våre og hjelpe oss. Etter at jeg møtte faren min, prøvde jeg å tro at han byttet telefonnummer og ikke etterlot noen adresse fordi han var en idealistisk revolusjonær som var med på å skape en ny arabisk verden.

Selv om jeg er feminist, har jeg ventet hele livet på en mann jeg kunne elske og som ville elske meg. I mange år trodde jeg at han kunne være faren min. I en alder av tjuefem møtte jeg en slik mann - han var broren min.

På den tiden bodde jeg i New York, hvor jeg prøvde å skrive min første roman. Jeg jobbet for et lite blad, jeg satt på et bittelite kontor sammen med tre andre jobbsøkere. Da en advokat ringte meg en dag – jeg, en middelklassejente i California som tryglet sjefen min om å betale for helseforsikring – og sa at han hadde en berømt og rik klient som tilfeldigvis var min bror, var de unge redaktørene sjalu. Advokaten nektet å fortelle meg hva broren heter, så kollegene mine begynte å gjette. Navnet John Travolta ble nevnt oftest. Men jeg håpet på en som Henry James – en som var mer talentfull enn meg, en naturlig begavet.

Da jeg møtte Steve var han en arabisk eller jødisk mann i jeans på omtrent min alder. Han var kjekkere enn Omar Sharif. Vi gikk en lang tur, som vi begge tilfeldigvis elsket så høyt. Jeg husker ikke så mye hva vi sa til hverandre den første dagen. Jeg husker bare at jeg følte at det var han jeg ville velge som venn. Han fortalte meg at han var interessert i datamaskiner. Jeg kunne ikke så mye om datamaskiner, jeg skrev fortsatt på en manuell skrivemaskin. Jeg fortalte Steve at jeg vurderte å kjøpe min første datamaskin. Steve fortalte meg at det var en god ting jeg ventet. Han sies å jobbe med noe ekstraordinært stort.

Jeg vil gjerne dele med deg noen ting jeg har lært av Steve i løpet av de 27 årene jeg har kjent ham. Det handler om tre perioder, tre perioder av livet. Hele livet hans. Hans sykdom. Hans døende.

Steve jobbet med det han elsket. Han jobbet veldig hardt, hver dag. Det høres enkelt ut, men det er sant. Han skammet seg aldri over å jobbe så hardt, selv når han ikke hadde det bra. Når noen så smart som Steve ikke skammet seg over å innrømme feil, trengte jeg kanskje ikke det heller.

Da han fikk sparken fra Apple, var det veldig vondt. Han fortalte meg om en middag med den fremtidige presidenten som 500 Silicon Valley-ledere var invitert til og som han ikke var invitert til. Det gjorde vondt for ham, men han gikk likevel på jobb på Next. Han fortsatte å jobbe hver dag.

Den største verdien for Steve var ikke innovasjon, men skjønnhet. For en innovatør var Steve ekstremt lojal. Hvis han likte én T-skjorte, ville han bestille 10 eller 100. Det var så mange svarte turtlenecks i huset i Palo Alto at de sannsynligvis ville være nok til alle i kirken. Han var ikke interessert i aktuelle trender eller retninger. Han likte folk på hans egen alder.

Hans estetiske filosofi minner meg om en av hans uttalelser, som gikk omtrent slik: «Mote er det som ser bra ut nå, men som er stygt senere; kunst kan være stygg i begynnelsen, men senere blir den stor.»

Steve gikk alltid for sistnevnte. Han hadde ikke noe imot å bli misforstått.

På NeXT, hvor han og teamet hans i det stille utviklet en plattform der Tim Berners-Lee kunne skrive programvare for World Wide Web, kjørte han den samme svarte sportsbilen hele tiden. Han kjøpte den for tredje eller fjerde gang.

Steve snakket konstant om kjærlighet, som var en kjerneverdi for ham. Hun var viktig for ham. Han var interessert og bekymret for kjærlighetslivet til sine medarbeidere. Så snart han kom over en mann han trodde jeg kunne like, spurte han umiddelbart: "Du er singel? Vil du gå på middag med søsteren min?»

Jeg husker at han ringte den dagen han møtte Lauren. "Det er en fantastisk kvinne, hun er veldig smart, hun har en slik hund, jeg skal gifte meg med ham en dag."

Da Reed ble født, ble han enda mer sentimental. Han var der for hvert av sine barn. Han lurte på Lisas kjæreste, om Erins reiser og lengden på skjørtene hennes, om Evas sikkerhet rundt hestene hun elsket så mye. Ingen av oss som deltok på Reeds konfirmasjonseksamen vil noen gang glemme slow-dansen deres.

Hans kjærlighet til Lauren stoppet aldri. Han trodde at kjærlighet skjer overalt og hele tiden. Det viktigste er at Steve aldri var ironisk, kynisk eller pessimistisk. Dette er noe jeg fortsatt prøver å lære av ham.

Steve var vellykket i ung alder og følte at det isolerte ham. De fleste av valgene han tok i løpet av den tiden jeg kjente ham, prøvde å bryte ned veggene rundt ham. En townie fra Los Altos forelsker seg i en townie fra New Jersey. Utdannelsen til barna deres var viktig for dem begge, de ønsket å oppdra Lisa, Reed, Erin og Eve som normale barn. Huset deres var ikke fullt av kunst eller glitter. De første årene hadde de ofte bare enkle middager. En type grønnsak. Det var mye grønnsaker, men bare en type. Som brokkoli.

Selv som millionær hentet Steve meg på flyplassen hver gang. Han sto her i jeansen.

Når et familiemedlem ringte ham på jobb, svarte sekretæren hans Linneta: «Faren din er på et møte. Bør jeg avbryte ham?"

En gang bestemte de seg for å pusse opp kjøkkenet. Det tok år. De laget mat på en bordkomfyr i garasjen. Til og med Pixar-bygningen, som ble bygget samtidig, ble ferdigstilt på halve tiden. Slik var huset i Palo Alto. Badene forble gamle. Likevel visste Steve at det var et flott hus å begynne med.

Dette er imidlertid ikke å si at han ikke nøt suksess. Han likte det, mye. Han fortalte meg hvordan han elsket å komme til en sykkelbutikk i Palo Alto og lykkelig innså at han hadde råd til den beste sykkelen der. Og det gjorde han.

Steve var ydmyk, alltid ivrig etter å lære. Han fortalte meg en gang at hvis han hadde vokst opp annerledes, ville han kanskje blitt matematiker. Han snakket ærbødig om universiteter, hvordan han elsket å gå rundt på Stanfords campus.

Det siste året av sitt liv studerte han en bok med malerier av Mark Rothko, en kunstner han ikke kjente fra før, og tenkte på hva som kunne inspirere folk på fremtidens vegger på Apples nye campus.

Steve var veldig interessert i det hele tatt. Hvilken annen administrerende direktør kjente historien til engelske og kinesiske teroser og hadde David Austins favorittrose?

Han gjemte stadig overraskelser i lommene. Jeg tør påstå at Laurene fortsatt oppdager disse overraskelsene - sangene han elsket og diktene han kuttet ut - selv etter 20 år med et veldig nært ekteskap. Med sine fire barn, kona, oss alle, hadde Steve det veldig gøy. Han verdsatte lykke.

Så ble Steve syk og vi så livet hans krympe inn i en liten sirkel. Han elsket å gå rundt i Paris. Han likte å gå på ski. Han gikk klønete på ski. Det hele er borte. Selv vanlige gleder som en god fersken appellerte ikke lenger til ham. Men det som overrasket meg mest under sykdommen hans var hvor mye som fortsatt var igjen etter hvor mye han hadde mistet.

Jeg husker at broren min lærte å gå igjen, med en stol. Etter en levertransplantasjon reiste han seg på ben som ikke en gang kunne støtte ham og tok tak i en stol med hendene. Med den stolen gikk han ned gangen på Memphis-sykehuset til sykepleierrommet, satte seg der, hvilte en stund og gikk så tilbake. Han telte skrittene sine og tok litt mer hver dag.

Laurene oppmuntret ham: "Du klarer det, Steve."

I løpet av denne forferdelige tiden skjønte jeg at hun ikke led all denne smerten for seg selv. Han hadde satt sine mål: sønnen Reeds eksamen, Erins tur til Kyoto og leveringen av skipet han jobbet på og planla å seile verden rundt med hele familien, hvor han håpet å tilbringe resten av livet med Laurene en dag.

Til tross for sykdommen beholdt han smaken og dømmekraften. Han gikk gjennom 67 sykepleiere til han fant sine sjelevenner og tre ble hos ham helt til slutten: Tracy, Arturo og Elham.

En gang, da Steve hadde et alvorlig tilfelle av lungebetennelse, forbød legen ham alt, selv is. Han lå på en klassisk intensivavdeling. Selv om han ikke pleier å gjøre dette, innrømmet han at han gjerne vil ha spesialbehandling denne gangen. Jeg fortalte ham: "Steve, dette er en spesiell godbit." Han lente seg mot meg og sa: "Jeg vil gjerne at det skal være litt mer spesielt."

Da han ikke kunne snakke, ba han i det minste om notatblokken sin. Han designet en iPad-holder i en sykehusseng. Han designet nytt overvåkingsutstyr og røntgenutstyr. Han malte sykehusrommet på nytt, noe han ikke likte særlig godt. Og hver gang kona hans gikk inn i rommet, hadde han et smil om munnen. Du skrev de virkelig store tingene i en blokk. Han ville at vi skulle være ulydige mot legene og gi ham i det minste et stykke is.

Da Steve var bedre, prøvde han, selv i løpet av det siste året, å oppfylle alle løftene og prosjektene hos Apple. Tilbake i Nederland gjorde arbeidere seg klare til å legge veden på toppen av det vakre stålskroget og fullføre konstruksjonen av skipet hans. Hans tre døtre forblir single, og han ønsker at han kunne lede dem ned midtgangen slik han en gang ledet meg. Vi ender alle opp med å dø midt i historien. Midt i mange historier.

Jeg antar at det ikke er riktig å kalle døden til noen som har levd med kreft i flere år uventet, men Steves død var uventet for oss. Jeg lærte av min brors død at det viktigste er karakteren: han døde som han var.

Han ringte meg tirsdag morgen, ville at jeg skulle komme til Palo Alto så snart som mulig. Stemmen hans hørtes snill og søt ut, men også som om han allerede hadde pakket koffertene og var klar til å gå, selv om han var veldig lei seg for å forlate oss.

Da han begynte å si farvel, stoppet jeg ham. «Vent, jeg går. Jeg sitter i en taxi på vei til flyplassen, Jeg sa. "Jeg sier det til deg nå fordi jeg er redd du ikke rekker det i tide," han svarte.

Da jeg kom, tullet han med kona. Så så han barna inn i øynene og klarte ikke å rive seg løs. Det var først ved to-tiden på ettermiddagen at kona hans klarte å overtale Steve til å snakke med vennene hans fra Apple. Da var det klart at han ikke ville være lenge hos oss.

Pusten hans endret seg. Han var møysommelig og bevisst. Jeg kjente at hun talte skrittene sine igjen, at hun prøvde å gå enda lenger enn før. Jeg antok at han jobbet med dette også. Døden møtte ikke Steve, han oppnådde det.

Da han tok farvel fortalte han meg hvor lei han var for at vi ikke skulle klare å bli gamle sammen slik vi alltid hadde planlagt, men at han skulle til et bedre sted.

Dr. Fischer ga ham en femti prosent sjanse for å overleve natten. Han klarte henne. Laurene tilbrakte hele natten ved hans side, og våknet hver gang det var en pause i pusten hans. Vi så begge på hverandre, han bare tok et langt gisp og pustet inn igjen.

Selv i dette øyeblikket beholdt han alvoret, personligheten til en romantiker og en absolutist. Pusten hans antydet en strabasiøs reise, en pilegrimsreise. Det så ut som han klatret.

Men bortsett fra hans vilje, hans arbeidsengasjement, var det utrolige med ham hvordan han var i stand til å bli begeistret for ting, som en kunstner som stoler på ideen hans. Det ble med Steve i lang tid

Før han dro for godt, så han på søsteren Patty, så et langt blikk på barna sine, så på livspartneren Lauren, og så bort i det fjerne.

Steves siste ord var:

OH WOW. OH WOW. OH WOW.

kilde: NYTimes.com

.